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Ansichtskarten aus Genf.
Von Helene Scheu-Riesz.

Totalansicht der Völkerbundversammlung: eine sehr ernste, sehr schlichte Halle, die durch einen
großen Vorhang aus Sackleinwand abgeschlossen ist. Hinter diesem Vorhang arbeitet das Sekretariat
und von Zeit zu Zeit erscheint es in Gestalt einer zierlich gekleideten jungen Dame oder eines eiligen und
überbürdeten jungen Mannes auf der Bühne und greift durch eine Meldung, eine [Übersetzung] oder
die Vervielfältigung und Verteilung einer Resolution in die Handlung ein. Unten sitzen die Delegierten
der vierundfünfzig Staaten, eine lange Liste von Exzellenzen, von denen die schwärzesten, die Vertreter
[Äthiopiens], zeitweise in Uniform auftreten. In der Mitte der alphabetisch angeordneten Delegationen
befindet sich unter dem Buchstaben Indien der Maharadscha. Er trägt jeden Tag einen andersfarbigen
Schal kunstvoll um den Kopf geschlungen; mir gefällt er am besten in Rosa. Wenn er im Empfangszimmer durch die Gruppen von Plaudernden schreitet, still, ernst und feierlich im Glanz seiner dunklen
Haut und seines pechschwarzen, merkwürdig frisierten Vollbartes, dann folgen die neidischen Blicke der
Damen seinen Boutons und Armbändern, in denen Perlen und Diamanten von unerhörter Pracht
funkeln. Man raunt von den vielen Koffern, die er in zwanzig Automobilien mitgebracht haben soll und
auf die die Raumnot in den Genfer Hotels zurückgeführt wird. Aber das ist natürlich nur ein Märchen.
Die persische Exzellenz hebt, wenn sie das Wort erhält, mit berechtigtem Stolz hervor, wie viele Monate
sie reisen muß, um auf dem Seeweg nach Genf zu kommen. Sie hofft auf Erleichterungen der
internationalen [Schifffahrt], die ihr die Arbeit für den Weltfrieden etwas weniger zeitraubend gestalten
würden.
***
Paul-Boncour spricht, und der Saal, der eben unakustisch und unruhig war, ist plötzlich im Bann
einer Persönlichkeit. Wie eine Flamme lodert diese Rede, und die großen Plakate auf den Galerien, die
sonst vergebens zum Schweigen ermahnen, sind ganz überflüssig geworden, denn alles lauscht atemlos.
Der Präsident des Beratungskomitees für nationale Landesverteidigung erklärt im Namen Frankreichs
das Genfer Protokoll, das vor einem Jahr in Genf unter dem Jubel der Versammlung beschlossen,
hernach aber von der gegenwärtigen britischen Regierung zurückgewiesen wurde, als hinreichende
Gewähr für die Sicherheit der Nationen. Er vergleicht die Arbeit des Völkerbundes am Weltfrieden mit
dem Hemd der Penelope. Solange wird der Völkerbund jedes Jahr auftrennen, was er im vorigen Jahr

genäht hat, bis Ulysses über das Mittelländische Meer heimkehrt – jener Ulysses, der in seinen
Weltirrfahrten ein Sinnbild der modernen Großmächte zur See ist.
Mit dieser Rede hat der tüchtige, temperamentvolle und überaus kluge Franzose seine Nation
zur Führerin der fünfzig andern gemacht, die in der sechsten. Völkerbundversammlung England
umringen und es vergebens anflehen, seinen Glauben an die Gewalt aufzugeben und ein übernationales
Gesetz an die Stelle der nationalen Macht treten zu lassen.
***
Im Palast der Nationen: Saal A, B, C, D, E, F – in jedem sitzt eine der sechs Kommissionen, in die
sich die große Versammlung zu intensiveren Detailberatungen zersplittert. Einige von den
Kommissionen tagen öffentlich, andere geheim. Zu den geheimen Sitzungen gehören die der
österreichischen Finanzkommission und die der Kommission für Sklaverei. Wenn man durch die hohen
Glastüren schaut, die von der Terrasse her den Blick in die Säle frei geben, und wenn man die schwarzen
Delegierten am Beratungstisch düster blicken sieht, dann kann man nie sicher sagen, welche von den
beiden Kommissionen es ist: die, die über [Österreich], oder die, die über die Sklaverei berät. Sie sehen
einander zum Verwechseln ähnlich.
***
In der fünften Kommission hat man alle Frauen untergebracht. Es handelt sich da um die
sogenannten sozialen Fragen von Hygiene, Flüchtlingsfürsorge, allerlei humanitäre Dinge und um eine
Sache, die den furchtbaren Namen „Handel mit Frauen und Kindern“ führt. Die fünf weiblichen
Delegierten nehmen den lebhaftesten Anteil an den Verhandlungen und ergreifen in den Kommissionen
fleißig das Wort. Da ist die Vertreterin Großbritanniens, die Herzogin von Atholl. Sie trägt immer ein
unsichtbares Diadem auf dem zierlichen Haupt, und obwohl sie überzeugte und begeisterte Schottin ist,
spricht sie in jenem Oxforder Englisch, das als Vorrecht der besonders gebildeten Klassen in England
sprichwörtlich ist. Sie ist eine sehr gute Rednerin und versteht den Grundsatz der gegenwärtigen
britischen Regierung in Genf, nämlich den Grundsatz, Nein zu sagen, auf sehr liebenswürdige Art zur
Durchführung zu bringen. Ich hätte nie gedacht, daß man für eine so negative Haltung so positive
Gründe anführen könnte, und man ist beinahe überzeugt, daß es klüger sei, nichts zu tun, wenn man
ihren Argumenten lauscht. Dann ist da das Fröken Forchhammer aus Dänemark; da die Dänen ein
fortschrittliches Kulturvolk sind, haben sie schon seit der ersten Versammlung des Völkerbundes auch
eine Frau zur Delegierten gemacht, und sie ist eine tüchtige Mitarbeiterin dieser Kommission. Sie spricht

über die Reglementierung der Prostitution und über die Notwendigkeit weiblicher Polizisten; man kann
über diese Themen nicht taktvoller, sachlicher und wirksamer sprechen als sie. Die Australierin ist das,
was man in Wien mit dem Wort „ein lieber Kerl“ bezeichnet. Sie staunt so sehr über Europa, weil da
alles so furchtbar alt ist. In ihrer Heimat gibt es zwar Volksstämme, die noch in der Steinzeit leben, aber
ein so allgemeines, durchgängiges und programmatisches Altertum, wie wir es überall im modernen
Europa haben, hat sie doch noch nicht gesehen. Und obwohl sie so viele tausend Meilen fahren mußte,
um nach Genf zu kommen, findet sie doch, daß es dafür gestanden ist; schon weil sie allen Leuten, vom
Hotelstubenmädchen angefangen, erzählen kann, wie es in Australien aussieht. Und darin besteht ein
Hauptreiz dessen, was die Gläubigen des Völkerbundes die „Genfer Atmosphäre“ nennen: daß die Leute
einander erzählen können, wie es in ihrer Heimat aussieht. Das ist die erste Vorbedingung der
Völkerverständigung.
Die rumänische Delegierte ist für eine Dichterin ein ganz klein wenig zu gut genährt. Aber ihre
Stimme hat all die Bewegtheit, die ihrem Körper zu fehlen scheint; Helene Bacaresco intoniert stets in
Rhythmen, ob sie jetzt von armenischen Flüchtlingen oder von Lehrbüchern zur Friedenserziehung
spricht.
***
Sitzung des Großen Rates: Mossul, Danzig, Grenz- und Hoheitsfragen. Der Saal ist feierlicher als
sonst, nur bevorzugte Leute dürfen zuhören, wenn die Großen zu Rate sitzen. Ein Deutscher protestiert
gegen Beschlüsse, die trotzdem angenommen werden. Es ist still, die Redner sprechen leise, eine
gewisse Müdigkeit befällt die Hörer wie die Redner, während durch die hohen Spiegelfenster Sonne und
See hereinglitzern. Eine Wiese breitet sich nebenan, Obstbäume stehen darin, rote [Äpfel] blinken aus
dem Gezweig. Ein Gärtner recht frisch gemähtes Gras; daneben liegt ein Kind fröhlich und behaglich
ausgestreckt und betrachtet liebevoll das Bilderbuch des Lebens. Was weiß es vom Völkerbund – was
wird es von ihm wissen? Wird Ulysses heimkehren, damit das Hemd der Penelope fertig werden kann?

